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1 L’exposition Andy Warhol : a Factory, actuellement présentée à Bruxelles, a été conçue par
Germano Celant dans le cadre du Guggenheim Museum de New York. De la part de celui
qui fut le promoteur engagé de l’Arte povera, cet hommage au créateur du Business Art
prend l’allure d’une mise au point rétroactive, où l’admiration se teinte toutefois d’une
nuance  nostalgique.  Auteur  unique  du  catalogue,  Celant  axe  sa  lecture  sur  ce  fait
désormais  admis  qu’est  la  faculté  d’anticipation  manifestée  par  Warhol  vis-à-vis  de
l’évolution de la culture dans la société de masse : « pour la morale artistique, remarque-
t-il, la partie semble aujourd’hui perdue, et il paraît ridicule de reprocher à Warhol de
l’avoir compris il y a plus de quarante ans. » Suivant le topos du “désenchantement”,
l’exposition et son catalogue veulent offrir pour la première fois une vision globalisante
du personnage et de son œuvre, où domine le concept de l’artiste comme “machine de
production”.
2 Si  le  graphisme publicitaire  et  l’illustration  de  livres  des  débuts  de  sa  carrière  sont
aujourd’hui considérés comme le laboratoire du Pop art -Warhol exposa d’ailleurs ce type
de  dessins  dès  1952-,  diverses  expositions  récentes  ont  plutôt  exploité  une  image
spécialisée de la production de l’artiste, autour de thèmes tels que la mode, la publicité, le
cinéma.  Leur  succès  confirme  bien  la  prophétie  warholienne  selon  laquelle  “l’art
commercial est l’étape qui succède à l’art”. En réaction, Andy Warhol : a Factory cherche à
suggérer une idée “post-moderne” de l’“art total”. Celle-ci se situerait au-delà du mélange
des arts. Elle s’accomplirait en fait à travers l’indistinction entre utile et inutile, réalité et
artifice, dans la fusion créative et dynamique de l’art et du marché. Pour Celant, l’artiste
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“contemporain”, encore qualifié de “post-humain”, n’aspire plus à changer la société,
mais à s’annuler en elle par une disponibilité totale envers ses exigences.
3 Le  mérite  de  l’exposition  est  de  restituer  l’ambiance  de  la  Factory par  un  abondant
matériel photographique, et d’intéresser ainsi un large public à ce lieu synergique où a pu
s’effectuer la transformation de l’artiste en œuvre d’art. La création cinématographique,
la production du Velvet Underground, ainsi que l’édition de la revue Interview y sont
largement représentés. Le catalogue, néanmoins, laisse résolument sur sa faim le lecteur
un tant soit peu curieux. Adoptant la forme d’un épais livre de poche, l’ouvrage consiste,
outre le texte introductif, en une succession de reproductions et de citations compilées
sans commentaire. C’est sans doute par zèle mimétique qu’on y refuse toute spécification
concernant l’utilisation des œuvres, tout développement sur l’évolution des techniques,
le  contexte  et  le  déroulement  des  spectacles.  Une  certaine  idée  de  consommation
démocratique  de  l’œuvre  et  de  la  vie  de  Warhol  a  conditionné  de  part  en  part  la
conception de ce livre. Elle a conduit à préférer les effets de maquette à l’information, ce
qui circonscrit d’emblée, évidemment, l’envergure du travail critique.
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